Сейчас вот все приложение устанавливают, чтобы посмотреть и показать, какими они будут в старости. А для некоторых тема старения - это трагедия, бывает фатальная.

В 40 лет она впервые серьезно заболела. Это было удивительно - через несколько дней после того, как это сакральное число свалилось ей на голову, появились первые признаки тяжелого заболевания, которое выстрелило по полной программе через несколько лет - в ее 46.

Надо сказать, она была той женщиной, что щедро пахла мужчинам направо и налево и всегда вызывала отклик. Можно смело утверждать, что с юности она жила этим и это составляло самую важную часть ее жизни. Стоит ли говорить, что на работу она ходила для этого, по улицам она ходила для этого, она жила для этого. Такая вот бабочка, на каблуках и тщательно следящая за собой. В серьезной профессии и с серьезной экспертизой. Пахучая легким едва уловимым флиртом и всегда уверенная, что ее хотят и восхищаются ею.

При этом в романы она уходила, только когда была свободна, у нее не было их много, самое главное для нее было безоговорочное осознание, что она нравится, кружит головы, а что там дальше с этими головами, было не так уж и важно. За это время у нее случилось три брака и родился ребенок.

Можете себе представить, что возраста она боялась как черт ладана. Уже в 25 лет впервые она почувствовала надвигающуюся старость. И с тех пор каждый год как ненавистная гиря повисал на ее шее. 30 она еще как-то пережила. А вот 40...

С раннего детства у нее была очень близкая эмоциональная связь со своим папой. Любила она его безмерно и относилась как к божеству. Каждое его слово имело для нее непререкаемый вес и знаменовало собой истину в последней инстанции. И это еще мы накладываем на ее сверхвпечатлительность и внушаемость, что имеют место быть сами по себе.

Однажды папа при ней уверенно сказал: "Сорок лет - бабий век". Видимо, это была какая-то эмоционально заряженная ситуация для нее - какой-то значимый разговор с ним. Слова обрушились на душу, как потоки грязной ядовитой воды... и остались там, внутри, темной разъедающей лужей, которая в свое время дала о себе знать.

40 лет она ждала как гильотину своей красоте и молодости. На море, с любимым мужем встретила она этот день, и ее многолетняя тоска и страхи старости возросли стократ. Стоит ли говорить, что заболевание, проявившееся у нее буквально через несколько дней, по сути означало отторжение собственных тканей... Если психика бунтует против самой себя и не желает признавать неизбежное, то что же телу-то остается?

Болезнь дала о себе знать, но не развернулась на полную катушку. Это был громкий звоночек, который она не слышала в правильном посыле. За 6 лет звоночков было несколько - каждый год что-то случалось со здоровьем и психическим состоянием. За эти года она, штудирующая материалы про мужчин, женщин, старость и т. д., прочла статью, которая явилась не меньшим ударом для нее, чем папины слова про бабий век.

Автор статьи утверждал, что мужчины замечают женщин до 46 лет. После того, как женщине исполняется 47, она перестает существовать для мужского восприятия, поскольку возраст не репродуктивный и радары мужского внимания ее просто перестают видеть. Она переходит в разряд "мамаш", "пожилых"... За несколько месяцев до своего 47-летия этот миф, ставший еще одним якорем, ожил, и она слегла.

Сначала она еще ходила, ездила на лечение. А потом ее тело одолела температура, высокая безжалостная, и она уже не могла вставать, еле-еле до туалета ковыляла. Сил не было вообще. Коварная болезнь вступила в свои права и жестко взялась за ее маленькую трепетную жизнь. А врачи говорили, что сейчас все зависит от нее самой, от ее настроя и желания жить.

Она слегла и сгорала. Она не знала всей картины причудливых взаимосвязей и переплетений психических процессов, поломок в бессознательных механизмах, якорей и травм, что привело ее в эту точку в этом состоянии.

Она не знала, что родилась со страхом смерти, как и 5% всех людей в мире. Врожденный страх смерти, который при правильном развитии ребенка трансформируется в умение любить. И мы, благодаря этой задумке природы, получаем людей, способных сострадать, сопереживать, бояться не за себя, а за другого, помогать страждущим и любить, любить. 

Она не знала, что с ней не произошло возможного, потому что в раннем возрасте она потеряла чувство защищенности и безопасности и получила травму, которая потом неоднократно закрепилась. Травма оказалась очень сильной и обрекла ее на жизнь в ужасе. Ужас как таковой она не осознавала, но вся ее жизнь была наполнена и продиктована им. 

И тут есть удивительнейший момент: ее перманентное стремление нравиться самым прямым способом связано со страхом. Женщина, обладающая такой совокупностью желаний бессознательного - соблазнять и охмурять, - движима глубинным страхом смерти. Удивительно, правда? Сейчас немного расскажу.

Психика такой женщины формировалась многие тысячи лет. Она появилась в природе, чтобы научить человеческий род состраданию и культуре, любви и искусству. Рожденная с природным страхом смерти, она научилась выносить этот страх наружу - когда я боюсь за другого, а не за себя. Я боюсь за него, сопереживаю ему... я люблю его. В ответ он чувствует что-то подобное к ней, впервые в человеческом роду начинает появляться эмоциональная связь.

Такие женщины были нерожающими, природа создала их для других задач.  Кому нужна такая - без моего потомства? На таких не женились. Коротко: чтобы ее кормили и защищали, как рожающих, она создавала с мужчиной эмоциональную связь. Вот здесь механизм описан подробно и последовательно. 

То есть для нее быть привлекательной означало быть накормленной и защищенной, а значит, живой. Когда страх не получилось вынести наружу из-за детских травм и серьезных задержек в развитии, женщина, имеющая такую часть психического в себе, бессознательно остается заложницей многовековых программ подсознания: она хочет нравится, чтобы выжить. Потеря привлекательности для нее равно потери жизни.

Друзья мои, давненько это было. Работала я тогда рекрутером в крупной компании, уставала очень, нервничала. Из-за чего? Да бог его знает, скорее всего, был какой-то трудный роман... ну, может, что-то немного с работы добавляло стресса, но я не уверена. В любом случае в офис тогда нужно было ходить каждый день, что уже для некоторых просто само по себе крайне тяжело. 

И вот довела я себя-таки до такого состояния, что не могла спать. Особы тонкой душевной организации поймут. Это когда засыпание и пробуждение превращаются для человека в ежедневные ужасы. Ночью этот человек никак не может заснуть, утром - никак проснуться.

Я попала в эту круговерть безнадежно и основательно. Недосып сводил с ума, и я решилась прибегнуть к народному, как я считала, не знаю, по каким признакам и критериям, средству - коньяку. Как вы понимаете, если бы не коньяк, вряд ли бы случилась вся эта история.

Итак, я приобрела бутылку и, будучи матерью 10-летней дочери, конечно же соблюла все правила конспирации. Я спрятала сосуд с зельем в туалет, он же ванная.

Уложив дочь спать, я, сунув рюмку в карман халата, тихонько пробралась в уборную и закрылась на замок. Романтики, конечно, маловато, так ведь и не ради романтики - все здоровья для. Выпью рюмочку-другую по-быстрому и умиротворенная засну и завтра человеком приду на работу. Открывающаяся перспектива сама по себе успокаивала и расслабляла.

Расположившись на краешке ванны, повозившись с бутылкой, я таки проглотила свое лекарство, два раза опрокинув рюмочку. Тепло и умиротворение не заставили себя долго ждать, и я поняла, что время упускать нельзя, нужно немедленно ложиться в постель, поскольку появился весьма ощутимый шанс заснуть.

Привычным движением я повернула дверной замок, но не тут-то было. Он не поддался. Я попробовала еще раз - ни в какую. Замок намертво уперся и не желал поворачиваться. Мне стало очень смешно. Выпитый коньячок разбудил дух веселья и приключений, и я расхохоталась в голос. Застрять в туалете у себя дома ночью - ну разве не смешно?

Но очень скоро мне стало не смеха. Я сделала огромное количество попыток совладать с замком, я даже говорила с ним, благо, коньяк развязывает язык. Ничего, все глухо.

В какой-то момент моя дочка решила проверить, что делает ее мама в уборной так долго. Она у меня тоже очень чувствительная и не смогла уснуть, зная, что матери в постели нет. Это подарило мне новые возможности.

Следуя моим указаниям, Анечка принесла мне блюдечко подсолнечного масла, вату и отвертку и все это просунула в щель между дверью и полом. По-свойски открутив 2 шурупа и сняв внешние детали замка, я аккуратно смазала внутренности маслом и даже немного залила, куда смогла. Войдя в роль мастера, я делала большие глотки из бутылки и сопровождала действия их словесным описанием, которые жадно слушала доча, сидевшая по ту сторону двери.

К моему великому удивлению, сии манипуляции не привели ни к чему толковому, хотя я и смогла все прикрутить обратно в лучшем виде. Даже смазанная мастерской бывалой рукой, собачка не двигалась. Зато двигалась я.

Мне пришла великолепная идея позвонить в службу спасения, доча просунула мне в щель телефон, и я, стараясь говорить безупречно трезвым голосом, узнала-таки номер этой службы и все им рассказала. Ребяты были готовы приехать и спасти, но назвали такую сумму моего вызволения, которую я, одинокая мать, позволить себе в то время не могла.

Время меж тем уже перекатило за 2 часа ночи. Коньяка в бутылке оставалось совсем мало. Перспектива спать на полотенце в ванной уже не так пугала меня, хотя это никак не решало вопрос моего утреннего похода на работу.

Да, я еще пыталась своим мастерским плечом выбить дверь, но эта затея оказалась хуже всех других.

В отчаянии я написала робкую смс сестре, не надеясь, что она в третьем часу ночи ждет от меня сообщений.

Она и не ждала. И очень удивилась, прочитав мое "Застряла в туалете, пью коньяк". В ту ночь все же звезды смилостивились надо мной, случайным образом сестра с другом и подругой катались по ночной Москве. А у друга в багажнике была арматура. Или как там называется железяка, которой можно выломать дверь.

Ребята веселой гурьбой, с песнями, танцами и прибаутками в четвертом часу ночи вошли в нашу квартиру и очень быстро освободили меня. Пустую бутылку я тайно вынесла под полой и надежно спрятала в мусорном ведре, чтобы доча не увидела и не вздохнула: пьяная мать - горе семьи. 

Посидев для проформы со своими спасителями, уже не вязавшая лыка, все же около 5 утра я отправилась спать и, вы знаете, заснула! Коньяк сработал, все же народное, как ни крути, средство-то. 

Утро следующего дня было из области фантастики. Все-таки, ребята, недосып - это недосып. Но он же вкупе с дичайшим похмельем... Поосторожнее с народными-то средствами.

А вот тут еще одна история - уже про маркетинг и мои приключения в компании Довгань.

Не знаю, возможно, для кого-то это сущие пустяки и он даже внимание не обращает, как это происходит - потому что все получается само собой. Может, для многих это уже давно является неотъемлемой частью отношений с другими и, прочтя эту заметку, они покрутят пальцем у виска и скажут: Маруся, ну ты даешь! В трех соснах умудряешься заблудиться.

Я пожму плечами и скажу: друзья мои, да, была вот такой и даже не предполагала, что можно иначе.

В то лето  я поехала в Крым одна - пораньше мужа, чтобы поработать и дождаться его для уже полноценного отдыха. Мини-отель Ласточка с увитыми зеленью беседками во внутреннем дворе, весь утопающий в благоухании роз, предлагал еще собственную кухню. Готовили вкусно и добротно.

И все же не всегда добротно. Я отравилась. Мне было очень плохо. Я бросилась звонить мужу в надежде уткнуться в родное плечо, а еще лучше - залезть к нему на ручки и хныкать как маленькая, и чтобы он утешал меня и баюкал, и говорил, что любит и все будет хорошо. Надо сказать, что я всегда испытывала нечто подобное, когда заболевала.

Чтобы добиться желаемого, я немного сгустила краски. И что я получила в ответ? Муж был собран, краток и сух. Он давал указания: тебе обязательно нужно показаться врачу. Мало ли что за зараза может быть.

Я опешила. Никаких "ручек" и уси-пуси, никаких - моя миленькая, все будет хорошо. Холодные указания. Я попыталась объяснить, что ожидала другого, что звоню не за этим и что я взрослый человек (ну надо же, с чего бы это вдруг такое в голову пришло) и сама понимаю, когда нужен врач, а когда не нужен. В итоге я бросила трубку.

Надо же быть таким бесчувственным, таким глухим к моим желаниям и потребностям, - негодовала я. Я кипела как самовар, как вдруг - совсем неожиданно - меня осенило. А что я знаю про то, что чувствует сейчас мой любимый?

Я во всей полноте ощутила, что он очень обеспокоен: его жена где-то далеко от цивилизации, на нее напала неизвестная хворь, она совершенно одна. Я почувствовала, как он волнуется за меня, как ему тяжело, как он хочет избежать все риски, как он хочет решить мою проблему на расстоянии, взяв ответственность на себя.

Моментально все переменилось. Волной я получила все, что ждала, - любовь и заботу. И почувствовала ответное желание - дать то, что ждет он.

Ребята, которые это умеют и делают, скажите, что это непередаваемые ощущения - думать о другом человеке и раскрывать его желания!

Ребята, я тоже раньше делала это. Недавно ролик нашла, где я пою песенку и делаю это, брррр. И в постах и комментариях наверняка могла, если не в своем авторском, то в перепосте тех авторов, кто это делал.

И это было так круто, по-тонкому и откровенно сермяжно, смачно. Это пахло высочайшей степенью свободы, пикантной причудой интеллигентки, оригинальностью и милым, таким притягательным баловством, эдакой куртуазной чертовщинкой.

Однажды я сделала это в компании ребят, из которых я мало кого знала. Уверенно и с вызовом, как мне казалось, красиво. И заслужила аплодисменты и возгласы одобрения.

Я делала это, пока передо мной не открылась картина происходящего во всей своей неприглядности и стыдности.

Я человек, очень чувствительный к слову. Слово - это моя отрада, моя стихия, источник наслаждения: звучание, смысл, его оттенки и многозначность, и возможность играть словам, и удовольствие подбирать самые точные, перебирая их в голове, словно бусины. И живо видеть образы, чувствовать их глубину и объем, получившиеся благодаря правильным словам, выражающим правильные смыслы.

Каждое слово называет явление, предмет, действие, обстоятельства и качества действий и предметов. Когда мы обмениваемся друг с другом словами, мы передаем смыслы и образы.

Тем более странно, что до меня с таким чувством слова так долго не доходило простое и очевидное.

И вот дошло. Я материлась. Конечно, не часто и не со всеми. Но я вставляла матершинку и слушала матершинки других.

А давайте по-взрослому посмотрим на то, что такое мат? Все до единого матернные слова о интимных местах и интимных действиях. Все. Идемте дальше - слово "интимный" насколько понятно?

Глубоко личный, сокровенный, скрытый. И ведь именно за счет интимности и достигается эта невероятная сладость и острота сексуальных отношений. Так устроен человеческий род. Именно потому что это скрыто и доступно только двоим, эти двое получают шансы испытать самые чудесные и чистые переживания любовной близости, душой и телом оказаться в раю.

Потому что скрыто - наш род уже давненько ходит в трусах, у каждого человеческого детеныша в 3 года возникает естественный стыд неприкрытых гениталий. Вот тут я не точна: у 5% не возникает, там особая психика и других предпочтения и отношения со стыдом. А вот остальные в трусах.

Когда я представила, что в действительности происходит, когда мы обмениваемся матершинкой   в соцсетях - постах и комментариях, в разговоре друг с другом, мне стало противно и стыдно. Мы зачем-то привносим сексуальный контекст и образы в тексты и общение, хотя он там совершенно не нужен.

Воображение сработало сильно - я представила образы и действия, с которых безжалостно сорваны покровы сокровенности и тайны, и которые выставлены бесстыдно напоказ перед людьми, с которыми у меня нет и не может быть близости и интимности. И до меня дошло, что это тоже самое, что ходить друг перед другом без трусов.

Неслучайно мат - это то, без чего невозможно на войне. Это мощнейший природный механизм,  срывающий табу на убийство (и секс - поскольку это 2 в одном). Но мы-то, ребята, не на войне. И давайте задумаемся, перед родителями и детьми пикантненькое оброняем? Нет? А чего? Они же тоже наверняка интеллигентные люди.

Вам нравится ходить без трусов перед честным народом, ребята? Мне вот уже совсем нет, стыд встал туда, где ему самое место, и социальная расхлябанность в этом смысле меня покинула. Предполагаю, что найдутся те, кто ответит утвердительно. Так имейте в виду, что лицезреть беструсых в общении и в соцсетях нравится далеко не всем.

Мне было шесть лет, когда я впервые отправилась в кино одна на дневной сеанс. Мы жили в небольшом поселке нефтяников, где работало целых два кинотеатра.

Тот, что был неподалеку от нашего дома, назывался имени Гагарина. Фойе было приятно прохладным и казалось мне каким-то "греческим", видимо, из-за колон и балюстрады. С греками я на тот момент уже была знакома, читала их древние мифы и разглядывала альбомы со статуями и храмами, греков я полюбила. 

Картина оказалась индийской... и греки были повержены наповал. Мое 6-летнее трепещущее сердце попало в плен добровольно и целиком. То, что полилось на меня с экрана, по воздействию превосходило все знакомые мне впечатления. 

В темном таинственном зале сидело существо, почти не дыша, превратившееся в чистый восторг и восхищение. Не помню, были ли к тому времени уже в моей жизни Зита и Гита или я впервые оказалась один на один с искусством Болливуда. В любом случае я смотрела их по черно-белому телевизору, а тут - огромный прямоугольник гармонично меняющихся невероятных ярких, сочных цветов и красок.

В зал струился волшебный свет киноэкрана. Белоснежные зубы актеров, черные блестящие волосы, выбивающиеся из великолепных атласных сооружений на голове, драгоценные камни в изящных ларцах, красные перстни, из которых сыпали яд в тонкие хрупкие бокалы, балдахины и покрывала.

Надо полагать, что сюжет был не из спокойных. Хотя сюжет тут очевидно не при чем. Как ни странно, знаменитые песни и пляски я тоже не помню. Цвет и свет, таинственность темного зала и то, что я была одна, - вот что будоражило воображение и превращало меня в чистейший восторг.

По счастью греки через некоторое время вернули свои позиции - чтение взяло верх над кинокартинкой и сюжет, смыслы и возможность размышлять и создавать свой образный ряд победили видеообразы. Очень скоро книги стали лучшими друзьями на долгие годы, а удовольствие от чтения перекрыло наслаждение от кино, хотя кино я тоже любила. 

И только совсем недавно мне раскрылось, какое это было для меня счастье. Развивать воображение, что просто необходимо любому ребенку, не только таким чувствительным, как я, можно только через слово: образ, рождающийся в ответ на услышанный или прочитанный смысл, - это и есть работа воображения. 

Готовые же образы значительно снижают эту чудесную возможность - эмоционально и эстетически развиваться. С определенного возраста детям полезнее книги без картинок читать, чтобы работы образному мышлению больше доставалось и, следовательно, результат был лучше.

Все, думаю, помнят такие случаи, когда книгу прочел, а потом фильм по книге посмотрел и брррр... ну как так можно было все выстроить и оживить, ну все же совсем иначе должно выглядеть. Это тот случай, когда мы хорошо поработали. А такой труд - ни много ни мало залог нашей интересной наполненной жизни и яркой реализации, ведь без воображения в современном мире информации никуда.

Есть еще один важный момент про чтение: чем больше мы нарабатываем словарный запас, тем большие возможности описания своих состояний, чувств и эмоций получаем, вплоть до оттенков - точных и безошибочных. Назвал нечто словом - и это нечто перестает быть темным разлитым, становится понятным и управляемым. И без этого нам сегодня никуда: знать и понимать себя и окружающих - необходимость для выстраивания отношений, а значит, и счастливой жизни.

P. S. К творениям Болливуда до сих испытываю теплые чувства - все ж-таки первая детская кино-любовь.